窗外是生机正的夏日。

        冬十月，曹丕受禅称帝，改延康为黄初，始于他父亲的国号“魏”开创了一个新的朝代。他有明君之志，革除宦官外戚等旧时弊，诏禁诽谤乱议，推行九品中正唯才是举，平复青徐最终统一北方，重兴儒学与民生息。权力能给人一些安全，起码他的思想确实能推动一切的发展。昔日惆怅彷徨的诗文不再作了，取而代之的是一种生命源的空虚和对永恒的追寻。

        有一次喝醉了，司懿正好在旁边，曹丕把他拉过来环着肩颈哭，仲达像很多年前一样拍拍他，为他挡住别人的视线，即使这些年曹丕已经不再在意发绪。皇帝的泪是工或者，总之不会再被认为是怯懦。那一瞬间他几乎想跟他分享自己的痛苦，最后忍住了，实在说不得。

        曹丕安静地躺着，他把托孤和殡葬事安排得很完，即使在后世也算模范。心脏动的声音微弱而乱，父亲走到生命尽时也是这样吗？如果真有魂灵，此刻是否就垂着看自己，而脸的轮廓前的阴影中。

        床榻没有摇动，只是前的光影闪烁了，他觉得自己好像躺在小舟上，有不息的河载着他向来奔去。

        年幼的弟弟叫他父亲，曹丕觉得好笑，却又泪，他耐心地告诉曹“我是你兄长”，看小孩用糯的手抓住自己的指，心里问自己和兄弟们失去的是不是同一个父亲。

        曹有一件事估量得太过乐观，他曾以为年轻的曹丕还会有许多个十年，等大权在握一生到了回望，就会觉得当初那十年也不过如此。然而刚过七年，曹丕就病重在榻。短折的命运使得一切都变得格外戏剧化，才过了这么些年他就要追着父亲走，如果真有来世，怕是真当不成父了。

父亲走了，他人生中许许多多的东西一并逝去了啊。曾经看明月、沧海、行云和其他既且宏大的事时他总想起父亲，如今父亲不在了，所有的一切都不再有一丝光辉了。

        无数个夜晚，他迟迟不睡去，祈望清醒时还有人坐在他的床，再给予一次奇迹。痛苦久了便是麻木，曹叡用泪望向自己时，曹丕恍惚想到，是不是这一生都是过错，为人悖逆常，曾为汉臣受君禅让，作为夫君他杀死了自己的妻。一生挥之不去的哀，似乎是报应。

        （全文完）

        他想起父亲的时间仍然很多，有时是曹上一个位，有时是一个神，有时是对他说的一句话。自十七岁始，他和父亲有一个共同的秘密。逝者远而不可及，唯有他困在这个秘密里。批复公文疲惫的夜晚里，烛火摇动在中，遥远模糊的记忆和困倦的思绪让曹丕不禁觉得，那极尽的三日，都是一场梦而已。他辗转彷徨又求而不得，于是编这么一场记忆来哄自己？可真假与否，都无从求证了。另一个人已经长眠，总有一天他也要被埋土里，那时候，这个秘密、这段记忆便永远尘封在地了。父亲多么残忍啊，怎么敢施舍给困顿至死的人一场幻梦……

        “中军大将军曹真、镇军大将军陈群、征东大将军曹休、抚军大将军司懿共辅嗣主。”

        他闭上。

        然而帝王也并不需要缤纷鲜活的世界，形势并不留给丧父的稚儿以息之机。他的兄弟似有异心，宗亲、世族需要平衡，孙刘尚在远方虎视眈眈。